Só os coxinhas ou provocação de supermercado?

Acabei de saber que a cantora Marina Lima está para lançar disco novo e soltou ontem para o público a primeira amostra deste trabalho, o funk Só os coxinhas, que assina junto com seu irmão e parceiro Antônio Cícero. Provavelmente eu teria deixado passar batido,não fosse pela crítica de Mauro Ferreira [completa, aqui]. Reputo Mauro com um dos poucos bons críticos musicais que estão aí na grande imprensa. Costumo gostar de seus textos , independente de concordar ou não, e muitas vezes concordo. Dessa vez não gostei nem concordei. Tem suas qualidades e fez o que se espera de uma crítica decente. Fui levado por ela a ouvir a faixa. E foi aí que a porca torceu o rabo, porque a propaganda me pareceu muito enganosa. Vamos ver se me explico.

Antes de qualquer coisa deixo bem claro ao meu leitor que não sou versado em boa parte do repertório do funk, um gênero que não me atrai e do qual conheço basicamente aquilo que circula pelas cadeias midiáticas ou que eventualmente sou levado a ouvir na condição de pesquisador. Estarei a partir daí sob a exigência de não deixar qualquer antipatia implícita ou explícita nublar o teor dos meus argumentos. Há portanto pontos cegos sobre os quais eventualmente algum leitor poderá esclarecer e até encontrar por eles inconsistências no que vem abaixo. Enfatizo também que isso aqui não é um tribunal de julgamento de um gênero musical como um todo, e sim uma simultânea crítica da crítica e crítica do objeto da crítica, portanto, dessa canção especificamente.

Começo do começo, ou seja, do título da crítica: Marina faz história ao reproduzir códigos e linguajar do funk com o imortal Cicero. Achei extremamente exagerado. Como historiador eu poderia adentrar numa enorme digressão sobre o significado modernamente fetichista da expressão "fazer história". Tentarei evitá-la. Trata-se um clichê conveniente que serve para rapidamente afirmar a importância de algo a partir da percepção linear sobre o tempo. Vou me abster de elencar toda a historiografia do século XX dedicada a mostrar que qualquer um de nós, notório ou anônimo, "faz história". A expressão tem uso corrente e fácil quando se trata de um objeto estético qualquer, e nesse sentido fazer história seria inovar, fazer o que ainda não foi feito, surpreender. Ora, justo o primeiro parágrafo do texto contradiz seu título. Nada mais banal do que 'n' artistas brasileiros que não pertencem ao universo imediato do funk praticarem o diálogo com o mesmo. Não tenho receio em cravar, assim, que esse funk não 'faz história' no sentido em que o Mauro reivindica. Nem mesmo pelo argumento mais que furado de assinalar a erudição do "imortal" Antonio Cicero. Ora, antes de mais nada é curioso reivindicar numa crítica que pretende questionar uma "elite cultural" [as viúvas da MPB, assunto que ainda retomarei] tomando como crivo uma instância caquética (ABL) que esta mesma elite não tem o costume de reconhecer. Acredito que não preciso provar que Chico Buarque ou Caetano Veloso - pra ficar em dois grandes nomes do panteão da MPB - teriam méritos suficientes para figurar entre 'imortais' se fosse o caso, os dois já buliram com o funk e nem por isso fizeram história. Também não causa choque nenhum o encontro entre a Academia e o Funk a essa altura. Há teses e dissertações de sobra sobre o tema, e já faz tempo que a Popuzuda virou 'professora' de filosofia. Marina, por outro lado, não faz nada de novo, nada "de/mais" nesse flerte, afinal sua carreira navega nas ondas do pop desde sempre, como o próprio texto mostra muito bem. Não vai aqui nenhuma intenção de jogá-la na vala comum - onde não está - mas simplesmente de relativizar o peso da sofisticação (eu nem colocaria aspas) no todo de sua obra. Trata-se de uma crítica, e não de "jogar pedra". Aliás, sintomático que a resenha venha com esse contra-ataque preventivo. Numa retórica equivocada, pretende antecipar que a crítica que venha seja enquadrada como reação impertinente, careta. Careta é a tentativa de vedar a crítica a priori.

Entrando na gravação em si, parece acrescentar muito pouco à obra dela e também ao funk. Porque, me parece, é tão exterior, tão pouco orgânico quanto ao mundo do funk, que se apresenta como algo no meio do caminho. É ruim como funk e ruim como uma outra coisa que estivesse se apropriando do funk. Apesar da produção, de repente ter um timbre que lembra uma guitarra distorcida fazendo um 'prefixo' que em quase todas as ocasiões seria realizada através de um som mais 'eletrônico' que propriamente 'elétrico', de fato é uma emulação - é significativo que seja esse o termo empregado pelo Mauro Ferreira. Talvez toque mesmo nos bailes, provavelmente nas "baladinhas top" frequentadas predominantemente pelos coxinhas que ironiza, mas certamente não rivaliza com o poder de embalo e de detecção dos grandes pontos de tensão da existência contemporânea e do conflito social, como alguns funks efetivamente conseguem. A questão não tem muito a ver com 'vulgaridade', e sim com contundência. A interpretação dela, sem energia, cansada, só corrobora essa sensação. A letra é igualmente uma emulação do estilo falsamente infantil, com as rimas reiteradas em 'inho' a coloquialidade, a narrativa coreográfica em imperativos e explicitamente sexual, 'realista', mas a esta altura do campeonato, ingênua, educadíssima. "Pagar cofrinho" e "abaixar um pouquinho" não escandaliza ninguém. Não há uma aproximação antropológica ou pesquisa, por assim dizer, do que está em uso corrente. Tanto que eu, assumido desinformado em matéria das expressões que circulam nas quebradas, reconheço todas. Poeticamente, portanto, não há trabalho além da compilação de expressões que já caíram em desuso em vários funks correntes. Aliás, nada mais demonstrativo disso que a citação de "O baile todo" (2001) do Bonde do Tigrão e seu bordão mais consagrado, "só as cachorras".  Ironicamente "Só os coxinhas" chega a ser, musicalmente, um funk retrô. Se o intuito é chocar fica difícil de saber quem ficará chocado. Por outro lado, me parece que o efeito mais provável será bem diferente, agradar aos ouvidos de uma certa fatia de ouvintes de classe média que já conhece o trabalho da Marina e se regozijará com sua investida no gênero, ao qual estão mais que acostumados, e a provocação direcionada aos coxinhas, os quais provavelmente não darão a menor bola. Ou dançarão como se a letra não tivesse importância (uma possibilidade real quando se trata de música dançante), ou não chegarão a ouvi-la porque pelas razões expostas acima pode ser que o vaticínio de que venha a ser um hit não se confirme. Espero até estar errado mas parece improvável que essa investida angarie novos fãs para Marina. Temo que o tiro saia até pela culatra, ou, quando muito, que o revólver esteja sem balas. Não fica claro pra mim o que acrescentam dois artista do calibre de Marina e Antônio Cícero (nisso corroboro a apreciação do autor da crítica) com "Só os coxinhas", no final das quantas. A provocação é inócua quanto ao seu objetivo. 

Como também dispensável, voltando à crítica, o queixume sobre uma suposta "elite cultural" que pretende impor os parâmetros de qualidade da MPB à toda apreciação musical. Além de lugar comum, acho desnecessária por dois motivos. O primeiro é que essa suposta elite, se existe, não apita nada, não tem influência sensível no que toca nas grandes mídias e portais das redes, não orienta a produção mais do que no alcance do pequeno nicho que lhe presta atenção. Estou certo que a Marina não precisa se preocupar em nada com supostos detratores, desempoderados que são. Segundo, e muito mais sério, é um desserviço apontar as baterias a quem já perdeu hegemonia no mercado (e daí?) e nunca pretendeu ser o único parâmetro. Atribuir a pecha de 'viúvas' a seus apreciadores e praticantes, nos quais me incluo duplamente e sem o menor constrangimento, é um grande equívoco. A MPB está vivíssima, provavelmente mais como bichos livres nas matas do Brasil do que como animais de zoológico. Acho uma tremenda falta de compreensão sobre o que representa a MPB na história da nossa música popular esse tipo de comentário. Como escrevi nas notas a O pós-futuro do pós-brasil, em esforço combinado com o crítico Túlio Ceci Villaça, nos anos 1970 até a subversiva e includente Tropicália "passou de supernova a anã branca, foi inevitavelmente atraída pelo campo gravitacional da galáxia MPB em expansão"[aqui o artigo completo]. Diante da responsabilidade do crítico com a história e com a formação dos ouvintes me sinto obrigado a ressaltar que Chico e Caetano, "imortais" da MPB, chegaram antes de Marina e Antonio Cícero.Seria mais adequado convidar os interessados em funk em procurar saber disso. Não acho que funkeiros tenham que pedir a bênção nem nada do gênero. É até normal que rejeitem quem vem antes, eis aí uma das mais manjadas estratégias de aparecer no campo da arte, tanto quanto se afirmar como continuador, e, desde a modernidade, bem mais eficaz. Mas pode ser um trabalho válido da crítica justamente questionar toda forma de "guetificação" da criação e da audição, e não só, num indisfarçável paternalismo, a que supostamente é praticada pela tal "elite cultural". Identifico em muitos músicos que reverenciam a MPB uma atitude bem mais aberta ao que está fora do seu escopo do que em outros gêneros. Bater nela com esse pau parece muito clichê, e lamentavelmente ganha o aplauso fácil de desavisados que recaem, eles sim, num binarismo condenável.

Numa uma última volta crítica, digamos que eu não esteja percebendo (e nesse sentido o Mauro também não teria percebido) que tudo isso, como a coxinha, tem uma outra massa, envolta na capa. Haveria aí uma crítica à massificação, à fórmula pronta, ao entupir o ouvinte com os clichês? A provocação ao consumo fácil? Talvez a obviedade ululante da letra permitisse essa leitura. Mas aí não fazem sentido as menções aos elogios de Marina direcionados a Anitta, por exemplo. Parece mais uma tentativa sincera, e mal sucedida, de produzir um funk irônico em relação aos coxinhas, sem caninos suficientes para dar a dentada, tornando-se assim uma bem comportada provocação de supermercado.

Está Extinta a Escravidão? Samba e História na Sapucaí

Eu tinha sacado alguns sambas-enredo e sentido que o desfile das escolas do Rio desse ano seria diferente, de enfrentamento. Se de um lado não cabe a desmedida visão de ver aí uma redenção infalível que vá imediatamente mudar o cenário do nosso dia a dia, também não se pode menosprezar a força simbólica que tais manifestações retém. 

Vi o início do desfile da Paraíso do Tuiuti e senti firmeza. Mas Morfeu foi mais forte. Agora estou assistindo ao VT. Tá dando gosto. Descubro que o colega historiador Léo Morais foi assistente do carnavalesco Jack Vasconcelos e depois destaque como 'Presidente Vampiro'. Para uma síntese, ver a matéria, aqui, e as fotos. 

Tantas vezes houve sambas com enredos grandiloquentes e pitorescos, que motivaram o irônico apelido se 'samba do criolo doido' [já fiz uma postagem tratando do assunto, aqui], mas com o tempo uma maior acuidade historiográfica começou a se fazer presente. Eis aí um belo exemplo, um samba-enredo competente, um desfile de encher os olhos e ainda dar o recado. Eu não sou estudioso do carnaval e nem crítico de desfile de escola de samba, mas dentro das minhas limitações me pareceu tudo muito coeso, os temas das alas, a tradução visual do enredo, a força musical do samba puxado pelo trio Nino do Milênio, Celsinho Moddy e Grazi Brasil, que como acabei de apurar tem entre seus compositores Moacyr Luz, grande craque [aliás, covardemente assaltado antes do desfile, aqui]. Vale dar uma olhada no depoimento dos compositores [aqui] . Selecionei um trecho do que disse um deles, Aníbal Leonardo:

"A escravidão é a forma de opressão mais vil que existe, que vem desde as formas mais antigas de organização da sociedade. No caso do Brasil, isso se reflete nas enormes desigualdades que vivemos até hoje, e por isso o samba bate tão forte no seio do nosso povo, pois a exploração abusiva do homem pelo homem se dá inclusive fora da escravidão".

Acho importante ainda trazer impressões dos componentes da escola sobre o samba, que nitidamente empolgou a todos [aqui]. Ariolana Conceição, moradora da comunidade do Tuiuti e membro da velha guarda da escola, disse que: 

– O samba é maravilhoso. Só tenho ouvido elogios do nosso samba-enredo. As pessoas dizem que é o melhor, e é mesmo! O melhor é que ele exalta a nossa raça, as nossas origens conta a nossa história, do negro e do Brasil. Retrata a Africa em poesia, tem ritmo, tem balanço, tem melodia e tem emoção acima de tudo. Ficará para história como outros sambas-enredos.  

Lembro da história da ave atirar seus filhotes em queda, para eles aprenderem a voar. Talvez entre as fábulas colhidas por Da Vinci, narrada no primeiro livro que definitivamente amei na vida.Esse pensamento escapa (ou decola?) agora enquanto penso no enredo da Paraíso (olha pra cima, de novo) do Tuiuti (um pássaro!). Será um grande desconhecimento da história dos sambas-enredo se agora alguém se dá conta de seu teor político, seu engajamento nas questões mais urgentes e também nos dilemas mais profundos da nossa existência enquanto brasileiros. Não, não está aí novidade alguma.

Então onde está o voo do Tuiuti?

Me arrisco a considerar que na forma com que articulou o conhecimento do passado com a interpretação do presente, e simultaneamente a tradição de sambas-enredo com alguma inovação. O samba parece que deu nó em pingo d'água, porque consegue unir os macetes formais costumeiros do samba-enredo, como os refrões poderosos, as rimas internas, e o inventário do vocabulário e do imaginário afro-brasileiros com sacadas atípicas que lhe dão ares contemporâneos, como o elaborado jogo poético com as cores, imagens rebuscadas como a da lua atordoada, mas a sofisticação é dosada de maneira a não torná-lo pedante. Ao fazer a leitura crítica do fenômeno da escravidão, incluindo aí a sua abolição no Brasil, consegue dialogar com a tradição dos enredos sobre a História do país mas dá um salto qualitativo porque está afinado a descobertas historiográficas que costumam passar longe da avenida uma vez que dificultam o ato de exaltar. Ao descortinar o engodo da Abolição, tão celebrada em tantos carnavais, o enredo efetiva o laço com o presente enunciado no título em forma de pergunta. Irresistível a analogia que tenho a fazer: eis aí um Samba-Problema, indo ao encontro do brado metodológico da Escola dos Annales. Certamente os historiadores professores levarão esse samba e o desfile para as salas de aula, do fundamental ao superior, e terão aí um rico material para discutir o tema da escravidão, sua historiografia e seus sentidos no tempo presente. É digno de nota que a Escola conseguiu esse feito sem recair em anacronismos equivocados, ao apresentar uma leitura crítica sob a luz de conhecimento apurado sobre o fenômeno da escravidão para pensar sobre as condições de trabalho ao longo da História e a atualidade do "cativeiro social". No documento chamado Livro Abre-Alas (que é uma espécie de catálogo com os projetos dos desfiles das escolas) consta a bibliografia utilizada pelo carnavalesco e seus auxiliares [aqui].

Ao pensar a escravidão em sua historicidade, ainda, o enredo desdobra o que a letra do samba só insinua, dando perspectiva para refletirmos sobre a exploração do trabalho humano em diferentes contextos. Talvez haja inclusive um eco, intuitivo ou não, da dialética hegeliana do senhor e do escravo, na constatação de que a vida lamenta por ambos. E aí, um trunfo quiçá escondido, o ás na manga, um zap no identitarismo, porque a interpelação não se dirige apenas aos negros escravizados historicamente no Brasil, mas aos escravizados de todas as cores, tempos e lugares, o "irmão de olho claro ou da Guiné", todos de "sangue avermelhado". Ao atualizar o sentido da luta contra a escravidão como luta de libertação de todas as formas de exploração do trabalho, o Tuiuti canta fora da gaiola do cativeiro social e alça voo diante do precipício.

O desfile

A letra do samba, de  Cláudio Russo / Anibal / Jurandir / Moacyr Luz / Zezé:

Meu Deus, Meu Deus, Está Extinta a Escravidão?
G.R.E.S Paraíso do Tuiuti

Irmão de olho claro ou da Guiné
Qual será o seu valor? Pobre artigo de mercado
Senhor, eu não tenho a sua fé e nem tenho a sua cor
Tenho sangue avermelhado
O mesmo que escorre da ferida
Mostra que a vida se lamenta por nós dois
Mas falta em seu peito um coração
Ao me dar a escravidão e um prato de feijão com arroz

Eu fui mandiga, cambinda, haussá
Fui um Rei Egbá preso na corrente
Sofri nos braços de um capataz
Morri nos canaviais onde se plantava gente

Ê Calunga, ê! Ê Calunga!
Preto velho me contou, preto velho me contou
Onde mora a senhora liberdade
Não tem ferro nem feitor

Amparo do Rosário ao negro benedito
Um grito feito pele do tambor
Deu no noticiário, com lágrimas escrito
Um rito, uma luta, um homem de cor

E assim quando a lei foi assinada
Uma lua atordoada assistiu fogos no céu
Áurea feito o ouro da bandeira
Fui rezar na cachoeira contra bondade cruel

Meu Deus! Meu Deus!
Seu eu chorar não leve a mal
Pela luz do candeeiro
Liberte o cativeiro social

Não sou escravo de nenhum senhor
Meu Paraíso é meu bastião
Meu Tuiuti o quilombo da favela
É sentinela da libertação